注:本文来源为Clayton Kauzlaric博客,由caesarZX博客的博主与游戏编年史站长联合编译 
本文原作者Clayton Kauzlaric 序章：一次愉快的下岗 这应该是《横扫千军史记》系列的第一篇，因为这里的图片比第一张横扫千军的截图早出现几个月。你可以把那归功于命运，巧合，宿命或者随便你把瞎子的狗屎运叫成什么，这里就是其中的一张。
在Humongous Entertainment开始工作并与Chirs合作拼命地打造一个“绝对酷的战争游戏”之前，我在位于Redmod的史克威尔公司（Squaresoft, Inc.）工作。那个工作室为SNES（Super Nintendo Entertainment System 超级任天堂系统）制作了Secret Of Evermore《艾薇莫的秘密》，但16位主机已经即将退出舞台。在我们的命运即将被决定的时候，我们中的一些人正在构思一个未来可能的游戏名称。有一小组人开始散播一些即时战略游戏的点子。当时Warcraft 2《魔兽争霸2》风靡整个办公室，我们迫不及待地想要开始制作一个RTS游戏。
这个构想被暂时叫做Alien Reign“异形王朝”，讽刺的是，这个名字与后来被认为是《横扫千军》的竞争者的Dark Reign《黑暗王朝》如此相似。这个构想没有能够付诸实施，但是一些有趣的东西一直伴随着后来的开发。
我们只是在史克威尔公司完成《艾薇莫》那段时间里瞎搞了一阵子的3D技术，我当时在找一些简单易用的工具能够使美工能够迅速进入状态并学会使用。KPT Bryce(CaesarZX：好东西啊！)似乎可以。我不想看上去和其他大多数RTS游戏一样明显地像用瓦片一样堆砌起来。我希望我们的背景能由更大，更精美地渲染过的地形组成。
这些1996年6月的图片就是结果。我做了地形。这些建筑物和机器人是由我们的艺术总监Daniel Dociu设计的，并由史克威尔的Alias（著名3D制图软件公司）大师Brad Clarkson完成建模和渲染。
这个构想再也没进一步的发展，但是它让我对自己想要什么心里有了个底。有一些相同的元素对我制作《横扫千军》的艺术部分有帮助。史克威尔的美工组几乎没有3D经验——最初的TA制作组的经验更少。有些甚至从来没有接触过3D。Bryce和Lightwave这样易用的工具才让制作TA成为了可能，并且大大提高了制作速度。
这点小小的实验在其他方面也有帮助。1996年春天，史克威尔关闭了他们在Redmond的办公室，我们都被解雇了。有些非常有才华的人在找工作，包括我们的配乐师，Jeremy Soule（CaesarZX：我只能叹气说，没有能和他比的游戏配乐师。）。我怀疑要是Jeremy没有鼓励我去Humongous去实地查看一下的话，我还真不会去那工作。那次实地查看最终把一堆前史克威尔的员工都拉进去了，最后都为《横扫千军》的制作作出了很大的贡献。他们包括程序员Bartosz Kijanka，Rick Saenz，Jeff Petkau以及美工John Baron，Rebecca Coffman，Jarrett Holderby和Peter Fries。所以，史克威尔损失的恰恰正是《横扫千军》所获得的。
世界真是小小小。我在Redmond坐着，思考着如何让3D技术融入一个RTS游戏。而就在离我几英里远的地方就有一个家伙在在制作一个让RTS游戏有3D高度的的游戏引擎。这两样东西一相遇，一切都美好起来了。
第一章：像素肌肉男 1996年5月,我去Humongous Entertainment工作。我被聘为首席美工, 制作一部被称作“超酷战争游戏”的东西。在接下来的半年里，我与项目的总负责人合用一间狭小而乏味的工作室，他就是项目的头儿和设计师Chris Taylor。这是一段了不起的时光。当我们完成前期制作的时候，我们就已经筹划了Cavedog Entertainment这个品牌从而使我们的游戏脱离Humongous Entertainment这个大家庭。游戏的名字也被最终确定下来，Totol Annihilation《横扫千军》。
《横扫千军》由于它那由多边形组成的建筑物和单位而闻名于世, 但在1996年的夏天，我们做出的游戏里面只有车辆是多边形的。我们本来准备完全用2D技术来设计制造建筑物和人类角色(是的, 人类)。这里是仅存的横扫千军开发初期的游戏截图，时间是1996年6月。
看上去确实相当傻。但请记住，就在一个月之前这游戏还仅仅是个在蓝色背景上带有day-glo牌（荧光笔品牌）的绿色银光网格和一辆有20个无材质多边形的坦克。早期版本的指挥官就是站在图中圆形建筑物下面那个傻头傻脑的肌肉男,恩……确切地说那个建筑物是座飞机工厂。他奇怪的造型在《横扫》的背景故事的早期版本有提到。这点留到以后的帖子里再介绍。
当我们一有机会提升我们的电脑配置，升级到强大的奔腾90处理器和一条暴大的16M内存时, 我们就做了一些测试并决定在游戏中任何移动物体都要用多边形来制作。谢天谢地,象素人被我们驱逐到了游戏制作的废物堆里。剩下的,就是玩家所熟悉的历史了。
我有一大堆关于TA和Cavedog的大事纪和珍贵的原始资料，准备在这个blog里向大家展示其中的一部分。我的展示品包括概念草图、背景故事草图的原稿、故事板画、早期的模型，以及其它一些奇奇怪怪的资料。那么, 锁定本blog，接下去会有比你能发射D-Gun(反物质炮）更前所未见的垃圾内容。
[ 本帖最后由 caotor 于 2008-11-11 08:01 编辑 ]
别担心。我们神智还算清醒。我们迅速意识到这样的东西不能出现在游戏里。我们觉得那点子只是平庸的货色，而且可能会让我们的开发经费超过预算。要始终记住的是，《横扫千军》整个制作就靠那区区120万美元，而如今的游戏开发者连花在买Red Vines糖果和洗温泉浴上的钞票都比这多。我们把注意力放回到任务简报，使它有静态图像和一部简单的视频简介，并给每个任务系列的结尾配上短片。
恩……这下就好多了。上面是我给《横扫千军》做的框架形式的粗略故事版画。适当的单位和多得多的镜头后来被添加进去，但Arm的指挥官没有太大改动。
至于纳米技术的引入纯粹是为了方便。我们试图设计出游戏中建筑物的造型，这是个时间问题。要做出每造一幢建筑物就有一群小家伙用锤子站在脚手架上敲敲打打的效果话，实在太复杂而且太花时间。何况我们时间根本不够。我们需要一种像魔术的东西，但又要有科幻的感觉。于是纳米技术就成了我们的救星！另外两本书影响了我当时的想法——Gred Bear的小说Queen of Angels《天使女皇》以及Neal Stephenson的小说Diamond Age《钻石纪元》。前者有一个非常棒的建造构思，建筑物都由巨大的玻璃凝胶模子建造的。我觉得那样的东西可能非常适合我们酷毙了的未来战争。Diamond Age则是关于纳米技术在建造和战争中的使用。我于是打算用“纳米加工”作为我们的建造技术的基础。我们的一个程序员想出了一个颗粒效果(看上去像在未来太空中尿尿)，然后我们就搞定了。
至此为止，故事还是不丰富。难道我们要用一个故事背景简单到可以浓缩在一小段文字里的游戏来血洗1997年的即时战略市场？我们是不是疯了？！？
这些是1997年1月和2月，或者说是制作大约进行到中期时的截图。一个月之后我们就开始为广告制作正式截图了，实现我们的新闻宣传预览零的突破。 这还是相当粗糙的，但是比起几个月前的已经有所不同了。任何玩过这个游戏的玩家们会感觉许多单位似曾相识，尽管比之前看到的有了很多变化。我们可以来一个“猜猜是什么单位”的竞赛。我们稍稍考虑了一下多人游戏派别的一组标识（包括一些疑似实验试管的），在这里可以看到其中几个。要看到单位上的标识实在很费眼力，所以我们还是用了最基本的Arm/Core徽章。当时的引擎仅仅支持640X480的分辨率，这就是为什么截图里的控制面板看起来巨大无比而那些单位大得简直快爬到你鼻子底下来了。试试在Kbot工厂找到很酷的“阴阳八卦图”吧。 
这些建造按钮有很短一段时间用的是蓝图，我当时觉得这个能行。我们有所有单位的3D模型，所以这类简单的线框图看上去是很好的建造开端。 
可那却给我们带来了一个问题。有人会对那些细细条条的多边形线框构成单位感到头疼。要区分它们都是个难题，更不用说让它们漂亮了。虽然所有人都能一眼就分辨出坦克和飞机，可却无法区分K-bot工厂和金属储藏罐。而软件渲染师也帮不了什么。材质时常会发生严重的偏移和“飘逸”。早期的引擎总是随着当日的气压（作者的玩笑）使多边形从实体上飘进飘出。我们当时真的担心我们的小机器人和小发明们如何才能齐心协力与其他那么多游戏中精美的预渲染（伪3D）单位抗衡。我们知道一旦有人看到我们的游戏中的单位移动，我们会就有优势。可我们始终不能满意静态截图中单位的样子。
这接近了建造按钮的最终样式。Ron Gilbert建议我们用带有“魅力无穷的3D截图”的小按钮来更具视觉化地表现这些单位。上图是横扫千军建造菜单的早期版本。
到1997年春天，《横扫千军》已经颇具规模而且公众也即将能看到它的首次亮相了。我们第一篇杂志上的预览，印刷广告，以及E3大展都蓄势待发了。我们从开始就知道这游戏绝对不能在Humongous那“完全健康对儿童无害”的商标下发售。对他们的玩家，或者我们希望会玩《横扫》的人来说，这简直荒谬。这并没有阻止我们把Putt Putt画成一个持枪歹徒。我们需要一个全新的名字和一个完全不同的商标图片。
[/td][/tr][tr][td]这两个名字我们都喜欢。我在会议期间在笔记本上信手涂鸦了几笔.[/td][/tr][tr][td][/td][/tr][tr][td]
[/td][/tr][tr][td]我当晚回家后给这些图润色。这是Cavedog的草图之一。[/td][/tr][tr][td][/td][/tr][tr][td]
[/td][/tr][tr][td]
[/td][/tr][/table]这两张图钉在我和Chris合用的办公室的墙上。我们搞了一次投票，结果Cavedog以微弱优势险胜。这杂种狗已经为走红准备好了。那头看上去可怜巴巴的牦牛并没有完全输。它在一年后被找出来被当作愚人节玩笑放在了Cavedog的网站上。 Cavedog的商标出现在了所有常见的东西上，比如名片，信笺，帽子以及所有T恤衫上。我那几年里做了许多商标，但我始终觉得这个是我比较欣赏的作品。我想唤起新一轮旧石器时代的壁画风潮，保证线条足够简洁以显突出，就算印得很小也一样醒目。 我做到了。2000年的时候我在家休息，看着我最喜欢的电视剧The Sopranos《黑道家族》。当时是第二季的第七集……那集叫“D-Girl”《危险女孩》。在那集接近尾声处，就在“大猫”Sal Bompensiero和AJ在房间里诉说衷肠的时候，背景里的什么东西引起了我的注意。 [table=98%][tr][td]
[/td][/tr][tr][td]这可能吗？ 一张《横扫千军：Core续集》的海报竟然在AJ的卧室里？[/td][/tr][tr][td][/td][/tr][tr][td]
[/td][/tr][tr][td]是的没错！你可以看到指挥官就在右边，但Cavedog看上去就和大白天一样平常。[/td][/tr][tr][td] [/td][/tr][tr][td]
[/td][/tr][tr][td]是的你也看到了。我的可爱小配角也被载入了电视节目史册。其实Cavedog和那个“大猫”角色同时上荧屏确实相当合适，因为他们俩在一年内都去见上帝了。[/td][/tr][tr][td] [/td][/tr][/table] 
你们中一些老玩家也许会想起《横扫千军》的第一版平媒广告。我认为那个广告为Cavedog赢得了第一流的印象,或者是接近二流…也许是三流。但绝对不会低于第十六流,我肯定。 正如你所见，平面游戏广告总是遵循着千篇一律的模式。随便打开一本1997年以前的游戏杂志你都会发现那些广告都惊人得相似。他们差不多都像下面这张图: 
这些广告往往都是在游戏的美工部分还相对比较粗糙的时候造就的，所以它们总用一些徒有其表华而不实的艺术图片,或者一张巨大且夸夸其谈的照片来拼命炒作一个游戏。可游戏本身却做不到那些(看看下面这些图吧)。一个只有12个像素的游戏角色是摆不上台面的。 
问题是，游戏广告所展示的画面,总是比游戏实际效果要超前个10年，甚至在游戏实际画面变得是那么回事后也是如此。这在今天已经是屡见不鲜。我并不是责备广告代理机构这么搞。我从不怀疑他们有本事在一个下午就瞎搞出19个这样的东西，而且还有多余的时间吹牛B并玩一盘高尔夫。同样的，这样的搞法对任何平面广告都是适用的。既然那对推销润肤霜和汽车有效……那游戏为什么不呢？ 为GT Interactive效劳的广告公司,在1997年初,就是这么干的!我们立刻对此表示反感.我们清楚游戏正式上市前,就只有这么一两幅平 面广告,我们当然希望它们能产生最大的影响.Chris和我坚信:我们的游戏靠的是本身的品质.我们坚持要求广告做成一大张横跨两整版的游戏截图. 
我自己是不曾见过这类广告的.也许那并非我们的首创.虽然这类巨幅截图广告的流行,不过只是个时间问题,但TA毫无疑问是最早采用这 种广告方式的游戏之一.一开始,我们的广告公司并不情愿这么做,他们担心那会产生很明显的象素感,因为当时的电脑游戏画面是达不到 杂志的印刷分辨率的.但这对我们来说却是好事,因为它将游戏最真实的一面展示给了玩家. 我们拥有一个巨大的优势.GT几年来一直占据着所有主流PC游戏杂志内封面折页的广告空间.以前,这样的黄金地段总是用来刊登上述那 些标准模式的大幅广告招贴,但我们却用它刊登了一两幅巨型截图展示广告.Chris,Ron和我先写下基本的宣传词,然后再由广告公司的家 伙们装饰美化一番.我的工作是对整个广告进行大致的布局,以便能容下那幅巨大的截图.以下便是上面那幅连页广告截图的原料图片. 
虽说几个月之后,TA就拥有了一个内建的抓图快键,使我们能毫不费力地抓取游戏快照——可惜当前我们还没有这项功能。我不得不制作一系列较小的截图,然后将它们置于已导入地图编辑器的原始.PCX文件上。我打开网格视图效果制作了第二章截图, 并在Photoshop中用显示蒙版功能将网格与地形的3D效果融合到一起。 这一方式带来了理想的效果.在这幅广告与TA上刊登的第一篇前瞻报道期间,我们还去了97’E3展,并带去了大量绝佳的宣传资料. 一些竞争对手的RTS游戏,也在一年内采用了与我们相同的平面广告.不过,就算在巨幅整版截图已普及的今天,你依然能看到大量遵循上 述101守则的游戏广告,充塞着杂志的页码!
[/td][/tr][tr][td]
[/td][/tr][tr][td]
[/td][/tr][tr][td]
[/td][/tr][/table]并没有在那篇preview中采用这些配图,不过,它们却被留给了之后采写的一系列相关报道及访谈.而我们在随后几个月里,又为GT的市场营销与公关机器准备了一系列高清晰的彩色设计图与概念图.
1997年4月的一天,的Michael Wolf给我们带来了一个电话.此人原是一名评论员,后来做了的光盘编辑,现在任微软"视窗"游戏部门的公关经理.
以上便是Boris的庞大区域,大致接近原始设计概貌.其中,每一个方格就有5×5个屏幕大小.我记得每块大陆之间的大片海洋地区是后来加入的,最终将Boris扩充到40×40屏幕,离我先前说的100×100还有不小差距,可依然是97年的主流配置电脑所无法承受的.Boris的实际面积大得吓人,它那独特的砖瓦式地表设计同样极吃内存.
[/td][/tr][tr][td]
[/td][/tr][tr][td]
[/td][/tr][tr][td]
[/td][/tr][/table]这些单位建模大部交由美工Jarrett Holderby汇总.最终他完成的任务配图不仅效果一流,同样也被我运用到游戏设计中,这为我的工作带来了极大的便利.
所有地图与战役配图的渲染工作都是在Mac上进行的.背景美工师的办公桌全都配有一台Mac机+一台Windows机.Byrce的早期渲染工作是在Windows上进行的,可它却无法输出每边大于72 pixel的高度图(height map:一种用来表示模型上各点高度的灰度图).我们需要更庞大的地形立视图(elevation mapping)做背景区域.我们当然还需要更广大的高度图做任务配图.我们使用的机器大部分都是Power Mac 8500及7600.
估计会有规模介于Supcom与TA，画面效果介于TA与Supcom之间的样子。